スキップしてメイン コンテンツに移動

7/25木と7/27土の営業は、祇園祭のためお休みします

下館も元気にドカンと梅雨明け、連日ジリジリと熱線注ぐ、祭りの季節になりましたね。私は今年4月にこの地に来たので、下館の祇園祭ははじめてなのですが、セレクト文庫のある田町交差点付近は、神輿銀座となるようなので、祇園祭中の営業はお休みする次第です。どうぞよろしくお願いいたします。

私は、祭りと読書はどこかでつながっていると思っています。なぜならどちらも日常からの逸脱です。イギリスの歴史学者・ジャーナリストのニーアル・ファーガソンは、人類史を構成する要素は、時間・自然・ネットワーク・ヒエラルキーの4つだと喝破しました。時間と自然は、外部から与えられるもので、人間にとってはなかなか制御できないものです。それに対してネットワークとヒエラルキーは、人が内部から生み出して、権力が執拗に、完全に制御しようとするものです。

人間の社会は、通常モードにおいては、官僚制をはじめとするヒエラルキーと、家族や地縁など強いつながりのネットワークが支配的です。この通常モードをわざとぶっ壊すのが、祭りです。普段は周縁にある得体の知れないものが、祭りでは中心へ躍り出て、人心を掻き回します。得体の知れないものは、ネットワークにおける弱いつながりです。『中世の非人と遊女』網野 善彦著、講談社学術文庫など読むと、実は、中枢と周縁は、極めて相互に補完的なものだとわかります。

通常モードが掻き回される価値の紊乱から、祭りが終わって再び日常性を取り戻す過程、いわゆる「祭りのあと」こそが、祭りの本質的な機能ではないかと思います。祭りとは、社会にかさぶたをわざわざつくる自傷行為と言えます。

読書もまた、通常モードに凝り固まった脳内に、弱いつながりである著者を密かに呼び寄せて、頭のなかを引っ掻き回してもらう狙いがあります。時間や地理を超えた、得体の知れない作者のテクストを、目から脳へ通過させることでわざと心内に混乱を招き入れ、やがて読書から日常へ戻る「読みのあと」では読む前の己とはどこかが変わってしまう、これどこか祭りと似ていませんか?

ニーアル・ファーガソンはあわせて、人類史において、ヒエラルキーがネットワークよりも優位な時代が、20世紀は1970年代ころまで続いたと言っています。20世紀前半の2つの世界大戦は、ヒエラルキー優位(資本主義と共産主義とファシズムの3大ヒエラルキー衝突)によって起こされた戦争であり、いわゆる総力戦による悲惨な戦禍をもたらしましたが、1970年以降は、ネットワークが優位な時代が続いているといいます。たしかにSNSやウイルスなどのネットワークが、今日の世界秩序に大きな影響を与えています。コロナ禍は、第3次世界大戦だったという見解も一部にありますけれど、時間・自然・ネットワーク・ヒエラルキーのバランスによって、戦争のカタチも大きく変わるだろうなとは思います。昨日はマイクロソフトのシステムダウンが世界で相次ぎ、重要な社会インフラ機能にも大きな影響が出ましたけれど、次の戦争はおそらく、ある日突然、重要なネットワークシステムがまったく動かなくなることによって引き起こされるだろうと思います。KADOKAWAは、もはやゼロからシステムをつくりなおさないとならない非常事態に陥っていますが、決して他人ごとではありません。次の戦争とは、KADOKAWAのオンプレミスネットワークに起きていることの巨大ネットワーク版であるはずです。

話が脇道に逸れました。祭りもいいけど、実は読書も、手軽なあなただけのお祭りなのですよ、というお話でした。



このブログの人気の投稿

はんこ屋さんから、ぶんこ屋さんへ

はじめまして。セレクト文庫店主です。 ご縁あって、この春に 筑波山を越えて、 大洗から下館にやってきました。ネットで賃貸物件を探すなかで、これだ! と思うものに出会いました。それがこの店の地である筑西市甲、田町の小さな店舗つきの戸建住宅です。 ここは数年前まで、はんこ屋さんだったと、地元密着の不動産会社の社長に伺いました。 2メートル×3メートルのこの狭小空間を、うまく活用できないか? 自分たちの好きなことを活かして、小さな空間だからこそできることはなんだろう? 結果生まれたのが、 古文庫本と茶器の小さな店・セレクト文庫 です。 はんこ屋さんから、ぶんこ屋さんへ。 ここは、言霊のいる場所だと思いました。 はんこもぶんこも、どちらも文字を写すものです。 はんこもぶんこも、文字で人と人の信頼をながくつなぐものです。 そうだ。小さな店だからこそ、文庫本だけの古本と、磁器を中心とした小さな茶器の店をやろう。文庫本も茶器も、 どちらもスマホと同じ、片手で ハンドリングできる類の文明のコミュニケーション・ツールです。小さな利器を並べるのなら、小さな店こそがぴたりと来ます。 Selected, Small, Slow。 この3つのSによって、いま文庫本は、その意義を再発見されつつあると思っています。 文庫本とは、市場によって、すでに選ばれたものです。よく売れた ハードカバーの新刊書籍だけが、選ばれて文庫本になります。この本は、広く遍く読まれてほしいという望みの賜物なのです。 また、文庫本はとても小さいので、持ち歩きに便利です。スマホと一緒に持ち歩けます。加えて値段もハードカバーよりも安い。 どこでも手軽に手に入れていつでも読める、いわばモバイルコンテンツとしての文庫本は、良い本を人々にどんどん普及させるための、日本の優れたメディアフォーマットです。 さらに文庫本は、綴じられた 紙に刷られた文字列です。 スマホの、 解像度が粗く、すぐになにかとリンクされてしまうテキストと比べて、その 没入感が、半端ないのです。 SNSによるアテンション・エコノミー全盛の饒舌の時代だからこそ、 文庫本を片手に、ゆっくりと茶を飲むという、真逆の、黙して安らぐ、あえてつながらない、スローな独り時間が大切ではないかと思うのです。 こういった文庫本の時間と、私の妻が笠間の工房で制作した茶器を新結合した、 S...

3S時代の終わりに

東京は自由が丘駅前にある百年以上続いた新刊書店が、来月で店を閉じるようです。気づけば新刊書の価格がかなり高くなり、逆にその中身はスッカスカになってきている気がします。某コンビニチェーンを連想させるような「上げ底」と値上げが繰り返され、新刊書市場そのものが、良質な読者子からそっと見放されつつるのではないかと思います。 Amazonで古書籍が売れた際に、「セラー」と呼ばれる古書の売り手から、Amazonが徴収している成約手数料が、この4月から大幅に(税別80円から140円に)引き上げられます。 例えば、送料込みの売価が1000円の古本がAmazonで売れた場合、Amazonは成約手数料税込154円+売値の15%である150円、合計304円を持っていく計算です。セラーの手元に残る696円から送料、経費、仕入れ原価を引いたら、薄利しか残りませんね。 おそらく今年4月から、古書市場全体が少なくとも税込66円ほど値上がりします。古本を買うなら3月までに買っておくことを強くおすすめします。セレクト文庫は、そもそもAmazonで売る気はさらさらなく、お店ではAmazon最安値保証で古本を売っています。だからセレクト文庫の店頭価格も、4月以降はおそらく上がります。 新刊書も古書も、どこかでAmazonと手を切らないと、ただAmazonを太らせるだけのネガティヴ・フィードバック・ループを断ち切ることはできません。日本人全体がAmazonにせっせと金を貢ぐことで、巡り巡って新刊書籍の質が落ちる害を被っています。この負の連鎖による最大の被害者は、実は読者です。「Amazonからの逃散」が今年の鍵概念になると私は思います。日本人の得意技である「逃散」が今年はAmazonへも向けられます。 一方、年末から火が着き始めたフジテレビ問題は、多くの広告主がフジテレビそのものへの広告出稿をキャンセルする事態へと拡がっています。2000年代には、フジテレビは三菱商事や電通よりも入るのがむつかしい就職先でしたので、私のような世代には隔世の感があります。会社を辞めてからすぐにチューナーの付いたテレビを捨ててしまった私は、最近の地上波テレビを1秒も視聴していないのでよくわかりませんが、この事態を3S(セックス・スポーツ・スクリーン)というGHQの「統治の技法」の完全な終わりだと勝手に思っています。 テレビマン...

開店から3ヶ月経ちました

 2024年6月22日にエイヤッとオープンしましたセレクト文庫ですが、おかげさまで3ヶ月が過ぎました。この地にやってきたのが3月の末で、しかも古書店をこれまでやったことなどなく、私蔵書とせどりの文庫本約1000冊での見切り発車となりました。 私の信条として 「とにかく何かを始めよう。レッツビギン」 (1972年 河野武)という箴言がありましてこれは、「御宅はいいから、四の五の言わずにやってみて、やりながら修正したり加えていくのがいいんじゃない?」というもの。行けば分かるさありがとう。 3ヶ月やってみて修正しようとしている筆頭項目は、セレクト文庫を マルチ業態 にする、というものです。下館のこのお店は、下館美術館と板谷波山記念館の間にある、市内屈指の「文化ストリート」にあり、焼きものや藝術に関心のある文人墨客のみなさまが多く集まるエリアではあるのですが、私がいまは筑西市の「地域おこし協力隊」をメインに活動しているため、お店を毎日長く開けながら、じっくり育てていくことが当面は難しいという事情があります。 そこで、下館のお店は金曜日夜(17時~20時)と土曜日の日中(11時~17時)の営業に集中して、「日本の古本屋」や「メルカリShops」のネット販売と、妻が小さな茶器をつくっている笠間周辺のフリマなどでのイベント販売などに、販売手法を複線化して、うまいことできないか? という向きへ少しずつ変えていこうと思っております。 もひとつは、筑西市、桜川市、結城市、小山市、笠間市あたりで買い取りを少しずつ始めたいなと思っています。地域に眠っている多様なメディア・コンテンツを、焚書の憂き目からできるだけサルベージして、必要とする人々の元へ再配達していきたいです。せっかく価値があるのに、頁を繰られず書庫で眠っている本を一冊でも多く、市場に送り出したいと思います。 こうした修正を視野に入れると、古書組合に入って、古書籍商として基本からしっかりやっていくことが必要だと思い、早速茨城古書組合に加入しました。先日は古書組合の先輩にご案内いただき、神田小川町にある東京古書会館の交換会も見学させていただきました。神保町や水戸の交換会で仕入れを学びながら、オープン100日で得られた出会いと思いを元にして、さらなる成長にむけて、張り切っていきたいと思っております。