スキップしてメイン コンテンツに移動

茨城古書組合新年会

先月、GHQによる統治の技法である「3S時代」がフジテレビとともに終わったかと思ったら、なんとまあ2月は米国のリベラル・デモクラシーそのものが、トランプ政権でサドンデス。

それは私なりに考えれば、世界の警察官であった米国が、ふたたび世界の泥棒の仲間入りを果たす瞬間という、ベルリンの壁崩壊以降で最大の常識転換なのではないかと思うのです。ベルリンの壁が壊れた年に大学生になった私としては、あれからずっと続いていた価値観が急に終わったという驚きを禁じ得ません。

「我が国は米国の普遍的価値とともに」という敗戦後のゆでガエル的思考停止が突然許されなくなり、GHQは沖縄等日本国内基地からもどんどんいなくなって、GHQ-米軍による日本の安保は、いわば24時間オープン無人餃子店のような「泥棒ホイホイ」のがらんどうになってしまい、ただひたすら軍事費という名の高額なサブスク料金を掠め取られるザッカーバーグのメタのメタ状態、メッタメタのリアル北斗の拳時代の到来ではないかと思っております。

そんな時代だからこそ、かわらない一冊、なつかしい一冊、きえてほしくない一冊をちまちま集めて棚に並べるだけの簡単なお仕事であるセレクト文庫にも、小さな時代的役割が与えられつつあるのではないか、そう思っています。

筑西市内でもっとも岩波文庫や講談社文芸文庫、講談社学術文庫が揃っている場所は、敗戦後の価値観の終わりという急展開を迎えている今日においてこそ、意味があるのではないかと思うのです。下館から東大を目指すようなハイブロウな若者は、メッタメタのSNSをそっ閉じ、岩波文庫や講談社学術文庫、講談社文芸文庫を読んでくださいね。

さて、茨城古書組合の交換会(市場)は、毎月水戸で行われます。水戸は水戸学の中心地、つまりは尊王攘夷の源流であって、その「尊攘」がやがて友と敵を分け、幕末から明治初期の水戸は、もののふにとどまらないその女子どもまで血で血を洗うこの世の修羅場となりました。

私は下館へ来る前に、3年ほど大洗に住んでいましたので、水戸城と太平洋の海岸線との近さが実感としてわかります。米国、近い近い近い。大洗から毛唐が攻め込んでくる身体的恐怖こそが、水戸っぽの「尊攘」につながっていったのではないかと私は思います。

ケネディからバイデンまでの米国は、リベラル・デモクラシーそのものでしたので、いまの常識からすると太平洋の向こうに米国がある恐怖はほとんど想像できませんが、幕末の頃の米国は、平たく言えば薄気味の悪い宗教テロリスト集団であり、南北戦争のおかげで日本は米国の軍事侵攻を逃れ、英国資本の受け容れによる比較的平和な明治維新が可能になったと言えるのではないかと思います。

話題がわき道にそれました。要は水戸は、学問の中心地であった、つまり人文書のかつてのメッカであったのです。

そういう土地ですから、茨城県にはものすごい本読みが今もたくさんいるわけです。水戸の古書市場には新旧硬軟、本という本はなんでも出てきます。本にとどまらず、史料や資料、写真やスクラップブック、絵葉書に切手にラジカセまで、なんでもあり。古書のプロどうしの交換会は、毎回見ているだけで楽しいです。

私の店柄、私は主に文庫本を狙っていて、文庫本もよく出品されます。まだまだ在庫を増やす必要があるので、いまのところは入札(買い)専門です。

2月の交換会のあと、新年会が催され、私は初めて参加しました。みなさん本を持ち込んで、また持ち帰るのですから、全員クルマでの参加のため、宿泊+新年会。大浴場付きのホテルにチェックインして、館内レストランで1次会となりました。楽しい。

以前にもブログに書きましたが、古書店主のみなさんは、古書の売り買いで生計を立てている見巧者・猛者であり、私がこれまでの人生でお付き合いしてきた会社員とは毛色が大きく異なります。本読みのインテリジェンス強めな、車虎次郎という感じ。みんな古書を通じた”切った張った”が好きなんだなあということがひしひしと伝わってきます。

2次会は、街のスナックで開催されましたが、店主各位のキャラ立ちがすばらしく、商売組合の原型はこれだよな、と実感したのでした。私は30年弱、相手企業様からもっぱらお金をいただく営業や企画の仕事をしてきたので、取引相手との飲み会・宴会はすべて接待、打ち解けた雰囲気をつくったとしても、こころのうちでは冷静な計算を強いられる間柄でしたが、独立自尊の古書店主どうしというのは、本質的には対等で気持ちのいいものです。価値あるものは高く売れ、そうでないものは1円もつかない、冷酷な自由です。

自由を意味する英語の free と友人の friend は同一語源であり、人間にとっての自由の原点とは、誰を友とするか、そして敵とするかなのです。そういう意味でも、会社員ではない人間に育てられた私のような人間は、個人事業主のほうがしっくり来る人種だと思います。

組織に守られていないからこそ、いまでも相互扶助の精神が生きている、そんな世界もあるのだなあと思う有意義な一日でした。

このブログの人気の投稿

はんこ屋さんから、ぶんこ屋さんへ

はじめまして。セレクト文庫店主です。 ご縁あって、この春に 筑波山を越えて、 大洗から下館にやってきました。ネットで賃貸物件を探すなかで、これだ! と思うものに出会いました。それがこの店の地である筑西市甲、田町の小さな店舗つきの戸建住宅です。 ここは数年前まで、はんこ屋さんだったと、地元密着の不動産会社の社長に伺いました。 2メートル×3メートルのこの狭小空間を、うまく活用できないか? 自分たちの好きなことを活かして、小さな空間だからこそできることはなんだろう? 結果生まれたのが、 古文庫本と茶器の小さな店・セレクト文庫 です。 はんこ屋さんから、ぶんこ屋さんへ。 ここは、言霊のいる場所だと思いました。 はんこもぶんこも、どちらも文字を写すものです。 はんこもぶんこも、文字で人と人の信頼をながくつなぐものです。 そうだ。小さな店だからこそ、文庫本だけの古本と、磁器を中心とした小さな茶器の店をやろう。文庫本も茶器も、 どちらもスマホと同じ、片手で ハンドリングできる類の文明のコミュニケーション・ツールです。小さな利器を並べるのなら、小さな店こそがぴたりと来ます。 Selected, Small, Slow。 この3つのSによって、いま文庫本は、その意義を再発見されつつあると思っています。 文庫本とは、市場によって、すでに選ばれたものです。よく売れた ハードカバーの新刊書籍だけが、選ばれて文庫本になります。この本は、広く遍く読まれてほしいという望みの賜物なのです。 また、文庫本はとても小さいので、持ち歩きに便利です。スマホと一緒に持ち歩けます。加えて値段もハードカバーよりも安い。 どこでも手軽に手に入れていつでも読める、いわばモバイルコンテンツとしての文庫本は、良い本を人々にどんどん普及させるための、日本の優れたメディアフォーマットです。 さらに文庫本は、綴じられた 紙に刷られた文字列です。 スマホの、 解像度が粗く、すぐになにかとリンクされてしまうテキストと比べて、その 没入感が、半端ないのです。 SNSによるアテンション・エコノミー全盛の饒舌の時代だからこそ、 文庫本を片手に、ゆっくりと茶を飲むという、真逆の、黙して安らぐ、あえてつながらない、スローな独り時間が大切ではないかと思うのです。 こういった文庫本の時間と、私の妻が笠間の工房で制作した茶器を新結合した、 S...

3S時代の終わりに

東京は自由が丘駅前にある百年以上続いた新刊書店が、来月で店を閉じるようです。気づけば新刊書の価格がかなり高くなり、逆にその中身はスッカスカになってきている気がします。某コンビニチェーンを連想させるような「上げ底」と値上げが繰り返され、新刊書市場そのものが、良質な読者子からそっと見放されつつるのではないかと思います。 Amazonで古書籍が売れた際に、「セラー」と呼ばれる古書の売り手から、Amazonが徴収している成約手数料が、この4月から大幅に(税別80円から140円に)引き上げられます。 例えば、送料込みの売価が1000円の古本がAmazonで売れた場合、Amazonは成約手数料税込154円+売値の15%である150円、合計304円を持っていく計算です。セラーの手元に残る696円から送料、経費、仕入れ原価を引いたら、薄利しか残りませんね。 おそらく今年4月から、古書市場全体が少なくとも税込66円ほど値上がりします。古本を買うなら3月までに買っておくことを強くおすすめします。セレクト文庫は、そもそもAmazonで売る気はさらさらなく、お店ではAmazon最安値保証で古本を売っています。だからセレクト文庫の店頭価格も、4月以降はおそらく上がります。 新刊書も古書も、どこかでAmazonと手を切らないと、ただAmazonを太らせるだけのネガティヴ・フィードバック・ループを断ち切ることはできません。日本人全体がAmazonにせっせと金を貢ぐことで、巡り巡って新刊書籍の質が落ちる害を被っています。この負の連鎖による最大の被害者は、実は読者です。「Amazonからの逃散」が今年の鍵概念になると私は思います。日本人の得意技である「逃散」が今年はAmazonへも向けられます。 一方、年末から火が着き始めたフジテレビ問題は、多くの広告主がフジテレビそのものへの広告出稿をキャンセルする事態へと拡がっています。2000年代には、フジテレビは三菱商事や電通よりも入るのがむつかしい就職先でしたので、私のような世代には隔世の感があります。会社を辞めてからすぐにチューナーの付いたテレビを捨ててしまった私は、最近の地上波テレビを1秒も視聴していないのでよくわかりませんが、この事態を3S(セックス・スポーツ・スクリーン)というGHQの「統治の技法」の完全な終わりだと勝手に思っています。 テレビマン...

開店から3ヶ月経ちました

 2024年6月22日にエイヤッとオープンしましたセレクト文庫ですが、おかげさまで3ヶ月が過ぎました。この地にやってきたのが3月の末で、しかも古書店をこれまでやったことなどなく、私蔵書とせどりの文庫本約1000冊での見切り発車となりました。 私の信条として 「とにかく何かを始めよう。レッツビギン」 (1972年 河野武)という箴言がありましてこれは、「御宅はいいから、四の五の言わずにやってみて、やりながら修正したり加えていくのがいいんじゃない?」というもの。行けば分かるさありがとう。 3ヶ月やってみて修正しようとしている筆頭項目は、セレクト文庫を マルチ業態 にする、というものです。下館のこのお店は、下館美術館と板谷波山記念館の間にある、市内屈指の「文化ストリート」にあり、焼きものや藝術に関心のある文人墨客のみなさまが多く集まるエリアではあるのですが、私がいまは筑西市の「地域おこし協力隊」をメインに活動しているため、お店を毎日長く開けながら、じっくり育てていくことが当面は難しいという事情があります。 そこで、下館のお店は金曜日夜(17時~20時)と土曜日の日中(11時~17時)の営業に集中して、「日本の古本屋」や「メルカリShops」のネット販売と、妻が小さな茶器をつくっている笠間周辺のフリマなどでのイベント販売などに、販売手法を複線化して、うまいことできないか? という向きへ少しずつ変えていこうと思っております。 もひとつは、筑西市、桜川市、結城市、小山市、笠間市あたりで買い取りを少しずつ始めたいなと思っています。地域に眠っている多様なメディア・コンテンツを、焚書の憂き目からできるだけサルベージして、必要とする人々の元へ再配達していきたいです。せっかく価値があるのに、頁を繰られず書庫で眠っている本を一冊でも多く、市場に送り出したいと思います。 こうした修正を視野に入れると、古書組合に入って、古書籍商として基本からしっかりやっていくことが必要だと思い、早速茨城古書組合に加入しました。先日は古書組合の先輩にご案内いただき、神田小川町にある東京古書会館の交換会も見学させていただきました。神保町や水戸の交換会で仕入れを学びながら、オープン100日で得られた出会いと思いを元にして、さらなる成長にむけて、張り切っていきたいと思っております。